그늘 방향으로 꽃이 피어나고

발이 저절로 북쪽으로 나아갔다

누군가 물었다 왜 북쪽을 향해 사느냐고

방향을 막을 방법이 없느냐고

대답 대신 꽃이 활짝 피었다

하얀 꽃잎을 북쪽에 덧대 한 장씩 햇살을 등지고 피워내는 봄,

목련처럼 북쪽으로 가고 있네 어느 신발에 신겨질 수 있을까

오늘을 거슬러 걸어들어가

귀가 후 밤이면,

신발을 벗어 진열장에 넣고 꺼내지 않았다

웅크린 허기를 발 없는 신발 속에 꾹꾹 구겨 넣다가

굴려보면

색과 향기가 또르르 말릴 것 같아

무릎을 세운 몸이 접혀졌네

하루를 폈다 접는 장치가 있으면 좋겠네, 싶은 순간

북쪽으로 저절로 몸이 말렸다

발이 북쪽으로 접히고 있다