그 밖의 어떤 것 - 조말선

뚫어지게 유리를 보고 있다

너는 최근 리버류로 이사했다

뚫어지게 유리를 보고 있으면

강물이 금이 가서 흘러들어올지 모른다

면과 면을 나누어서

최선을 면하게 하려고

유리는 유리가 다 보는 곳을 찾고

우리는 유리의 방향을 따라간다

유리를 보고 있으면

답답한 마음이 탁 트이는 것 같아

그런 말을 하려고

답답한 마음까지 싸 갔던 걸까

말이 끊길 때마다

우리는 뚫어지게 유리를 바라본다

구름이 둥둥 떠 있어서

비현실적인 우리가 비친다

유리가 깨지면 우리는 금이 가겠지

유리를 뚫어지게 바라보지만

그 밖의 어떤 것도 말하지 않는다