좋은 것 커다란 것 잊고 있던 어떤 것 - 유희경

김춘화
2026-04-12
조회수 148


이렇게 추울 때 고양이는

고양이를 키우고 있는 골목은

그 골목의 어둠은 좋은 것

좋고 위험한 것 위험하고

아슬한 것 헤드라이트를 켜고

지나간 자동차의 뒷모습처럼

커다란 것 그 속에 숨어 있는

어떤 것 이렇게 추울 때는

옆을 더듬게 되는 것 그리고

아무것도 없으므로 당신은

아무것도 아니라고 말하는 것

좋은 것 어쩔 수 없이 그런 것

고양이가 운다 추워서 그런가 봐

말해보는 것 고양이만을 위한

따뜻한 물그릇을 놓는 것 물그릇 속

물이 얼어붙는 것 따뜻했던 얼음이

발에 채었을 때 주르륵 미끄러져

길 한복판에 놓이는 이상한 것

이상하고 깨질 것만 같은 것

깨질 것만 같은 소리에 놀란

아무것도 아닌 당신을 달래려고

다시 옆을 더듬게 되는 것

아무것도 아닌 것을 더듬었다고

쓸쓸하게 웃어보는 그런 것 그것은

커다란 것 헤드라이트를 켜고

지나가는 자동차와는 비교도 되지 않게

춥고 커다란 것 내가 오랫동안

잊고 있었던 것 잊고 말하지 못한 것

실은 고양이가 아니어도 좋은 것

골목이 자동차의 뒷모습이

물그릇과 당신이 아니어도 좋은 것

그것은 역시 좋은 것 좋아서

커다란 것 다시 잊고 말 어떤 것

0